​他是王菲的制作人，捧红朴树，51岁收割半个娱乐圈女神！《乐队的夏天》最不能

他是王菲的制作人，捧红朴树，51岁收割半个娱乐圈女神！《乐队的夏天》最不能缺了他

许久不更新的节目《十三邀》

前段时间更新了一期夏日特别版，

许知远与著名音乐制作人张亚东对谈，

让我们看到了这位音乐人身上的

诚恳、冷静、克制、

以及略带一丝紧张的特质。

很多人都是通过《乐夏》认识他的，

和蔼亲切的形象在大家心里

留下了很深刻的印象。

尤其是每次在点评乐队时，

脱口而出的那句“特别好”，

已然成为了一句大家茶余饭后

聊天时的“玩笑话”。

豆瓣上，这期《十三邀》评分8.9，

看过的网友说：

“迷人，我51岁时候如果能有这种气质可能是毕生最好的礼物”；

“觉得张亚东是一个挺真诚的人，而且思考的都是一个真正艺术家思考的东西，那些非常纯粹的感悟真的非常动人”；

“看过以后，明白了自己为什么爱张亚东...被他们的谈话击中了无数次，喜欢这样的谈话，这样的张亚东，这样的许知远”；

张亚东在华语乐坛流行文化审美中，

是不可忽视的存在。

在山西省有这样一个地方，

位于山西省的东北角，

晋、冀、蒙三省在此交汇。

去省城路途遥远，

是最“孤独”的县。

1969年张亚东就出生在这里——

山西省大同市天镇县。

张亚东童年（右）

母亲是当地晋剧演员，

张亚东从小就在剧团的中国传统音乐氛围中长大。

他跟着剧团下乡演出，走南闯北，

在这个过程他学会了打扬琴、拉二胡，

偶然间听到的一盘古典音乐磁带，

帮他打开了一个全新的音乐世界。

小时候家里条件也艰苦，

没有钱买乐器。

但家里还是借来了一把破旧的大提琴，

在大同找了音乐老师。

后来他在一位华侨那看到了吉他，

就走不动道了。

没有教材、没有琴谱、没有视频的年代，

因为对音乐执迷，他开始自己摸索着学。

13岁进入大同市歌舞团当临时工，

然后转到矿务局的文工团，

他开始为乐团编曲，先是耳朵听，

记谱，再给不同的配器安排和声。

没有互联网和手机，全靠自己记谱子，

自学乐理知识，

然后把谱子拿去给乐队排练，

用音乐养活自己。

张亚东童年（左）

“最早编曲的时候我给乐队配器，

那时候就十几岁。

等到排练完我收谱子的时候，

在名字下面突然多了一个字—猪。

特别难过，因为总有人是看不起你的。”

后来，一个满头白发的吹长号的老师，

每次排练总是会进来默默给张亚东拿一杯水，

这样一杯水，

帮张亚东确立了在文工团的地位。

远在大同，他是不折不扣的摇滚青年。

为了一盘罗大佑的《之乎者也》，

搭夜里的绿皮火车，大同出发，

天亮到北京，

北京的外文书店买完磁带再吃点东西，

买站票回家。

张亚东回忆那是一段穷开心的日子：

“那时候的热情，

买个卡带能高兴一年，

现在多开心的事儿，就是一会儿。”

小镇青年的青春，

永远带着物质丰富和精神启蒙的美好与诗意，

却又不可避免地接受理想消亡后的迷惘与虚无。

初到北京的张亚东，

张亚东的日子并不好过，没有钱。

从安枕无忧的体制内变成了无业游民，

瞬间压力倍增，

身上仅有的钱都用在了买CD上，

连温饱都成了问题。

住着破烂的地下室，勒紧裤腰带，

紧巴巴地过日子。

压力大、没得吃，

因为饮食不规律导致十二指肠溃疡，

胃被切除了三分之一。

好在这段时间并不算太久，

大概93年左右，张亚东在酒吧偶遇了窦唯，

开始了两人的合作。

张亚东身为制作人的第一张唱片，

就是窦唯的《艳阳天》。

窦唯那时候有理念，

但技术上不怎么精通，

所以技术都由张亚东来弄。

1996年，窦唯和张亚东，

共同打造了王菲的专辑《浮躁》，

抛弃当时华语乐坛的固有定式，

以另类摇滚风格，

确立了王菲日后的发展道路，

成为了华语乐坛的先锋变革之声。

此后王菲的音乐充满了

古灵精怪的迷幻色彩，

那种有别于大众口水歌的高级感油然而生。

张亚东迎来一次华丽转身。

刚给王菲监制完新专辑《浮躁》，

朴树跑去找张亚东说：

“我想让你给我当制作人。”

朴树拿了把吉他，

弹唱了一首《那些花儿》，

张亚东听完就说了一句：

“那些活儿我都推了，给你做这个。”

在张亚东工作室，

两人一天的对话不超过十句，

但彼此心意相通，

朴树的曲出来，

张亚东就在脑子里构思编曲。

录制没钱了，

张亚东就领朴树去蹭王菲的录音棚，

还找来窦唯给他打鼓。

整个录音过程非常快乐，

录到最后朴树说：

“这么录音太快乐了，版税我一分都不要了。”

1999年，一个看上去

与这个世界颇有些格格不入的青年

带着一盘全新的专辑《我去2000年》

出现在我们面前，

把我们带入一个全新的时代，

那一年卖了30万张，朴树一战成名。

这位来自山西大同的年轻人的出现，

改变了整个90年代的中国乐坛，

他让主流音乐变得

更有独立的品位和审美，

让另类音乐更加流行，更容易被大众接受。

张亚东就这样成名了，

与窦唯合作专辑《艳阳天》《山河水》，

连续5年成为王菲的御用监制，

为朴树制作那张成名专辑

《我去2000年》，

这些都让张亚东一步步成为了当时中国最抢手，

也几乎是最优秀的流行音乐制作人。

1999年，在王菲的日本演唱会上，

王菲演唱《末日》，

张亚东弹吉他，窦唯打鼓。

他们就像一支完美的乐队：

表现力极强又有创作能力的主唱，

才华横溢，对独立音乐有追求的乐手。

“我们都是时代宠儿，

在那个年代没有竞争的，

或者说竞争非常少，

你有一点点天赋加努力就有可能出来，

放到现在真不知道该怎么办。”

1998年，在公司的催促下，

一直比较抗拒引人注目，

只想当幕后制作人的张亚东

推出了第一张同名专辑《YA TUNG》。

这张宝藏专辑里，张亚东

把朋克、电子、迷幻玩了个遍，

现在听也依旧不落后于很多独立音乐。

听过这张专辑的人应该不太多，

除了里面那首《只爱陌生人》，

原因很简单，1999年，王菲翻唱了。

但950君最喜欢的，还是《春光》。

前奏是春天的雨声，孩子的嬉戏声，

隐约的雷声，伴随着叮叮咚的响声，

好像雨水从竹叶滴落到水潭，

吓得水里的鱼儿四窜游动，

一派充满生机的喜悦氛围……

然而，缓缓流淌的吉他声却不那么明快，

等歌词一出我们终于懂了，

原来前面的音乐都是为了反衬歌者的忧伤：

春光慢慢后退，不忍不能追随

别说别说我心太冷酷，不能把你安慰

与张亚东合作过得流行音乐领域

星光熠熠的名字还有很多，

张蔷、莫文蔚、陈楚生、李宇春、张靓颖……

张亚东也为电影做配乐，

在《那时花开》、《开往春天的地铁》、

《昨天》都有他的痕迹。

他为《开往春天的地铁》创作的经典配乐，

完美地再现了少男少女

在恋爱中的情绪波动，

让人看得心跳加速。

爱情的羞涩，试探，勇敢，自卑，

喜悦，紧张，无奈，心疼，跃然眼前。

在高分综艺《乐队的夏天》，

张亚东担任了两季导师。

第一季里的他，

敏感、坦率、真性情。

盘尼西林改编朴树的《New Boy》，

张亚东听哭了。

20年前，他跟朴树一起制作了这首歌。

回忆肆虐。

“我突然就想起了那时候，

我们在一起做音乐的状态，

那个时代就特别本能，

一切都想得非常非常简单，

那个状态确实不太容易再有了。”

不止落泪，

他还犀利地点评网络神曲。

台上，委婉地说《春风十里》的和声和弹法，

都是自己刚学音乐时用的方法。

台下，忍不住说了大实话：

“这一类歌从未打动过我，从未。”

他为痛仰翻唱的《我愿意》鸣不平，

大胆吐槽流量明星：

“因为资源的配置不公平，

给乐队的机会就是太少。

而且每一个平台，都是大明星、流量艺人，

就非常俗，但这是现实。”

也曾辛辣地diss唱片公司：

“内地音乐在近一阶段，

都是被唱片公司带坏的。”

《乐夏2》回归了，

张亚东却不怎么说话了？

他开始划水，大部分时间只说场面话，

对乐队、作品在专业方面的点评几乎没有。

争议，随之而来。

有人开贴，讨论他太混了：

“就在那姨母笑，有什么感受一点也不说”；

“只是恰饭而已，跟第一季的状态差的太远了”；

“感觉就是特别的不投入”...

张亚东在《乐夏2》里憋着的话、

不愿说的话，都被许知远挖了出来。

他坦言能看到这些选手身上的闪光点，

但偶尔觉得没什么新的东西，

都是在走过去的老路。

“每个人都不爱自己、忽略自己，

都更爱某个概念、某个观念，

更爱某件事情。”

他回忆起小时候，坐绿皮火车来北京，

站了七个小时，

就为了上外文书店买一盒卡带。

“能高兴一年。”

背井离乡去北京，是“为了知道更多”，

而不是因为功利心。

想要了解世界，

因为身边的现实世界已经不能满足自己。

他又回忆起当制作人的时候，

跟乐队成员“沉迷音乐，无法自拔”。

“每天那个饭在我印象里，

都是晾着吃的。做好的那一刻叫我们，

我们都不去吃。”

哪怕是从小做音乐做到现在，

他也觉得自己不懂音乐，

更不觉得自己可以驾驭音乐。

而是特别开心，能当音乐的“工具人”：

51岁，他还是头发浓密。

脚踩匡威，

气定神闲地打起架子鼓。

哪怕白了头，也依旧是少年的模样。